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Réponse à trois lectures de Satan hérétique
Alain Boureau
1 Ce « Carrefour du Centre de recherches historiques » m’a fait grand plaisir et m’a donné à
réfléchir. Je ne m’attarde pas sur les remerciements vifs que je dois à chacun, afin de ne
pas nous exposer  au soupçon de complaisance, mais  le  cœur y est1.  Cette  discussion
attentive me console aussi d’un malheur éditorial :  le vrai sous-titre de l’ouvrage, qui
figure en page interne, Naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval (1280-1330) est
devenu sur  la  couverture,  à  mon insu,  Histoire  de  la  démonologie  (1280-1330),  pour  des
raisons purement matérielles de longueur des mots, de coloris de la maquette. Mon regret
va bien au-delà d’une manie d’auteur : la thèse que je veux défendre affirme une véritable
émergence,  dans un laps de temps court et précis.  Le sous-titre modifié présente,  au
contraire, une tranche du temps long de la démonologie.
2 Le  livre  est  trop  récent  pour  que  je  ressente  un  besoin  vrai  de  rectification  ou  de
complément,  d’autant  qu’il  correspond à  un effort  de  synthèse  et  de  rassemblement
d’analyses  proposées  au  fil  d’une  quinzaine  d’années.  Pourtant,  je  suis  avide  de
contestations et de demandes de précisions, car le travail continue, au-delà du livre.
 
La méthode : défense de l'histoire intellectuelle
3 Je distingue dans les interventions qui précèdent trois types de questions, sur la latence
du phénomène observé, sur l’articulation entre pensée savante et opinion courante et sur
la  doctrine  de  l’acte  qui  préside  à  l’histoire  religieuse  ultérieure.  Je  ne  passerai  que
rapidement sur le premier point,  car je me suis longuement interrogé là-dessus dans
l’ouvrage sans parvenir à des conclusions certaines. La dernière question m’importe ; cet
aspect devrait me conduire dans de nouvelles directions. Il s’agit de donner un contenu
plus solide aux oppositions des théologies qui font primer l’intelligence ou la volonté.
Mais la question soulève le point difficile de la transposition des méthodes en histoire
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moderne. En attendant ces travaux futurs, le point essentiel est celui de l’articulation
entre spéculations et circulation large des nouveautés intellectuelles.
4 De façon générale, ce problème me conduit à celui du statut de l’histoire intellectuelle,
telle que je la définis et tente de la pratiquer. Étienne Anheim a parfaitement raison de
relier mon projet au manifeste que j’ai proposé en 1989. Je vise une causalité historique
d’ensemble, que j’incarnais alors dans la notion d’« énoncés collectifs ». Je pense avoir
donné, depuis,  à ces propositions un tour plus général,  en joignant aux énoncés eux-
mêmes un ensemble, moins linguistiquement défini, de notions ou de concepts. Qu’on me
permette un exemple contemporain et facile : dans l’actualité, les mots ou notions liés
aux termes de « flexibilité », « délocalisation », « mondialisation » jouent un rôle essentiel
et concret. Dans la plus perdue des entreprises de la Sarthe, auprès d’une population peu
au fait des théories de la monnaie, des marchés et de la concurrence, les mots portent,
suscitent des mouvements divers (grève ou gestion différente). Ces mots recouvrent des
évaluations opposées ou différentes. Ils agissent, alors qu’ils ont été formés dans le monde
restreint  des  théoriciens  de  l’économie,  impliqués  eux-mêmes  dans  leur  temps.  Les
notions ou les mots ne constituent pas de simple habillages, car ils relient des situations
locales et limitées à des visions du monde.
5 Les théories les plus abstraites et les plus spéculatives sur les démons ont produit des
énoncés collectifs, bien au-delà des minuscules cercles de la pensée scolastique. Sophie
Houdard a raison d’insister sur le rôle matériel de l’information au cours de la réunion
des conciles du XVe siècle. Il n’en reste pas moins vrai que l’idée ambiante selon laquelle le
démon suscite des pactes,  agit  sur les  humains de telle  ou telle  façon et  s’était  déjà
répandue, avant même la circulation raisonnée et systématique des informations ; des
procès, des causes célèbres, nationales ou locales, en manifestaient et en proclamaient la
réalité et l’influence, même si les attendus restaient implicites ou peu accessibles. Le fait
même de diffuser des conclusions ou des jugements assura à la nouvelle démonologie
l’aura du mystère significatif sans que le public connaisse exactement les enjeux religieux
et  anthropologiques  de  la  cause.  En outre,  comme l’ont  montré  les  travaux du Père
Bataillon, de Nicole Bériou et de David d’Avray, la prédication offre un relais réel, mais
difficilement repérable.
6 Le Moyen Âge central offre des conditions favorables à cette histoire intellectuelle. Au
moment de son développement systématique, la théologie accueillit un grand nombre
d’interrogations  diverses ;  elle  constituait  alors  un  idiome  commun  et  jouissait  des
bénéfices  de  l’extraterritorialité.  Médiatrice  commode,  elle  permit  d’aborder  des
interrogations poignantes ou sensibles sous couvert de discussions lointaines, qui prirent
aisément  place  dans  ce  vaste  et  vague  répertoire  des  questions  que  constituent  les
Sentences de  Pierre  Lombard,  ou  bien  dans  le  bric-à-brac  apparent  des  questions
quodlibétiques2.  L’institution  universitaire  se  prêtait  à  cette  activité  d’interrogation,
minutieuse et ample. Une circonstance modifia cette disponibilité de la théologie et je n’y
ai pas assez prêté attention dans mon livre : autour de 1300, le paysage se fragmenta. Nos
amis historiens de la philosophie parlent alors d’une « invention » de la métaphysique
comme discipline distincte, qui se détache de la théologie. La logique qui préside à la
séparation vient du mouvement de la pensée,  inextricablement mêlée à l’histoire des
institutions. Ce mouvement a été observé avec attention chez Jean Duns Scot ; il est à
l’œuvre aussi chez Guillaume d'Ockham. On peut en repérer les prodromes chez Pierre
de Jean Olivi.  Le  saut  importe :  la  matière  de la  théologie  se  réduisit  et  engloba plus
difficilement les questions générales dans leur indétermination propice à la production
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d’énoncés  qui,  pour  nous,  ont  des  valeurs  anthropologiques,  morales  ou  politiques.
J’ajouterai que cette transformation de statut, et donc d’écoute, a peut-être joué son rôle
dans le « retard à l’allumage » dont nous parlions, à la suite de Jean-Patrice Boudet. La
circulation des énoncés devenait plus incertaine.
7 Pourtant, cette voie qui suit des énoncés dans leurs méandres et cartographie, dans leurs
implications possibles ou probables me semble encore prometteuse ; c’est du moins ma
conviction et j’ai entrepris tout récemment une étude de la pensée scolastique de l’État
qui se fonde entièrement sur un lexique de notions théologiques, sans considérer, ou très
peu les rares traités explicitement politiques de l’époque3. Ce n’est pas un pari à la façon
de  Georges  Perec :  je  crois  fermement  que  le  genre  « politique »  de  l’époque  incite
majoritairement  à  des  platitudes  atemporelles,  alors  que  des  questions  précises  de
gestion pratique ou des  considérations sur  la  divinité  ou la  création produisent  plus
aisément des réflexions neuves où les urgences du temps infléchissent la pensée.
8 Bien  sûr,  l’indétermination  ou  l’ouverture  des  objets  de  la  scolastique  « classique »
entraîne des pratiques de recherche sans fin : le sujet, ou le thème d’un débat ou d’un
traité  n’est  pas  livré  de  façon obvie.  Par  exemple,  j’ai  traité  pendant  une  année  en
séminaire  de  l’Immaculée  Conception  de  Marie4 dont  les  connections  avec  le  thème
juridico-philosophique  du  privilège  me  semblaient  importantes ;  dans  la  masse  des
documents, une question quodlibétique de Guillaume d’Ockham sur le sujet me semblait
relativement  secondaire  et  ne  témoignait  guère  que  d'une  approbation  du  dogme,
parfaitement explicable par rapport à l’identité franciscaine, sans apports nouveaux. Or
j’ai repris ce texte cette année en fonction d’une thématique différente (le mal dans la
pensée scolastique). Dès lors, les préambules de la question s’éclairèrent différemment.
En gros, l’idée de toute-puissance divine, utilisée dans un raisonnement logique, jetait les
bases d’une conception de la création divine de l’espèce humaine en termes de nature
pure, sans une grâce ajoutée. Ockham annonçait assez précisément des raisonnements
propres aux jésuites espagnols de la seconde scolastique, tels qu’ils ont été étudiés par
Jean-François Courtine5. Il s’agissait ni plus ni moins de la place du christianisme dans les
conquêtes  coloniales.  Nous  trouvons  là  un autre  exemple  des  retombées  directes  ou
indirectes de la spéculation théologique. Concrètement, l’opération de relecture ne peut
jamais  cesser ;  l’histoire  intellectuelle  défait  et  refait  constamment ses  constructions,
semblables aux toiles de Pénélope. Le risque d’arbitraire ou de surinterprétation guette
souvent. Il  s’agit d’être délibérément subjectif et résolument objectif,  tension difficile,
mais, je crois, féconde.
 
Les particularités de l'anthropologie scolastique
9 Cette causalité de notions abstraites ou lointaines agit sans relever, au sens strict, ni du
reflet, ni de l’interaction immédiate. La médiation spéculative fournit des formes à une
matière partagée.  C’est  la raison pour laquelle j’ai  tenté d’enchaîner deux aspects de
l’émergence du démon : la matière encore informe, mais puissante d’un vertige sur les
fondements de la domination et  la forme abstraite de considérations qui  remplissent
cette attente, autrement dit une attente et les inventions ou les innovations qui semblent
y répondre. Cette matière informe des attentes ou des angoisses renvoie aussi, suivant le
commentaire de Damien Boquet, à une durée longue, celle de la question insoluble des
rapports entre l’âme et le corps. Je me reconnais dans l’attention qu’il a portée à cette
dimension dans sa propre œuvre et dans son commentaire. Mon assertion principale sur
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la  démonologie porte sur la  tournure originale et  conjoncturelle  qu’elle  donnait  à  la
question de la personne humaine, en débat pratique et existentiel, indissolublement liée à
des approches spéculatives. Je ne reviens pas sur toutes les variations subtiles et riches
qu’il  introduit  dans  les  schémas  que  je  propose  sur  le  dualisme  ou  le  monisme
anthropologiques,  sans  cesse  affrontés,  réconciliés  et  fragmentés.  L’interrogation,
perpétuelle  dans  le  christianisme,  reçoit  constamment  des  inflexions  et  ajustements
nouveaux. C’est ce flux, alimenté aux sources philosophiques, théologiques, juridiques et
scientifiques6, que je désigne sous l’étiquette d’anthropologie scolastique, espèce du genre
de l’histoire intellectuelle.
10 Je suis donc heureux que mes lecteurs voient la continuité de ce livre avec mon ouvrage
sur Jean Peckham et la question de l’âme comme forme substantielle unique ou plurielle
de la nature humaine. Parmi les nombreuses suggestions de Damien Boquet, je retiens
celle qui loge, à partir de la fin du XIIIe siècle, la pointe des rapports entre le corps et l’âme
dans les sensations et images mentales. Il en précise les articulations, avec la mystique
nouvelle. C’est là un champ où je pourrais retrouver les interrogations de Sophie Houdard
sur la mystique moderne. De mon côté, je songe à des prolongements : Siger de Brabant,
lorsqu’il défendait le « monopsychisme » supposé d’Averroès, vers 1266-1272, jugeait que
la connexion entre l’intelligence universelle du genre humain et l’individu ne pouvait se
faire qu’autour des images. Je suis donc tenté de réinterpréter le célèbre débat sur l’unité
de  l’intellect,  qui  appartiendrait  en  propre  au  genre  humain,  non  à  l’individu7.  En
disjoignant la pensée de la matière et du corps, en réduisant l’interaction entre l’âme
connaissante et le corps à des images, les prétendus averroïstes latins suivaient moins la
pente exotique d’une culture différente qu’ils ne s'emparaient d’une solution nouvelle qui
les  débarrassait  de  la  soumission au corps.  Les  disputes  et  les  censures  introduisent
fallacieusement des discontinuités dans un continuum d’interrogations.
11 Je  retrouve  ici  les  remarques  d’Étienne  Anheim sur  le  Cogito de  Descartes,  arme  de
constitution du sujet contre l'altérité diabolique. Le débat à ce sujet, entre Foucault et
Derrida, qu’il évoque précisément, m’enchante et j’ai tenté, par le biais d’un article de Ian
Hacking8,  mais  à  propos des  considérations de Siger  de Brabant,  de  transposer  cette
question  du  doute  et  de  sa  transposition  en  termes  d’invasion  satanique  et  d’auto-
affirmation du sujet9. Les perspectives sont amples et le travail long, mais mes lecteurs
m’y aident...
NOTES
1.  Les commentaires d’Étienne Anheim, Damien Boquet et Sophie Houdard ont été amicaux et
généreux. Sylvain Piron a pris cette initiative et a organisé la rencontre, facilitée par l’accord
immédiat de Gérard Béaur et de Bernard Vincent. Nombres d’amies et amis fidèles ont participé
au débat. Merci à tous.
2.  Elsa  Marmursztejn,  « Un troisième  pouvoir » ?  Pouvoir  intellectuel  et   construction  des  normes  à
l’université  de  Paris  à  la  fin  du  XIIIe siècle,  Paris,  EHESS,  1999 ;  une  version  revue  de  ce  texte
important doit paraître sous peu.
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3.  Alain  Boureau,  La  Religion  de  l’État.  La  construction  de  la  République  étatique  dans  le  discours
théologique de l’Occident médiéval (1250-1350), Paris, Les Belles Lettres, à paraître en 2006.
4.  J’ai conduit ce séminaire en compagnie d’Elisabeth Claverie au cours de l’année 1993-1994.
5.  Jean-François Courtine, voir, en particulier, Nature et empire de la loi. Etudes suaréziennes, Paris,
Vrin/Éditions de l'EHESS, 1999.
6.  Sur  les  deux  derniers  points, les  contributions  de  Maaike  van der  Lugt  et  de  Charles  de
Miramon sont essentielles à l’orientation de notre groupe, dont la recherche sur les domaines
théologico-philosophiques sont assurées par Damien Boquet, Luc Ferrier, Isabel Irribaren, Elsa
Marmursztejn, Piroska Nagy, Sylvain Piron et Andrea Robiglio, dans l’indépendance absolue de
leur orientation.
7.  Voir la recherche dense des philosophes et, en particulier Thomas d'Aquin, L'Unité de l'intellect
contre  les  averroïstes,  suivi  des  textes  contre  Averroès  antérieurs  à  1270,  texte  latin,  traduction,
introduction, bibliographie, notes et index par Alain de Libéra, Paris, Garnier-Flammarion, 1994,
à compléter par Alain de Libéra,  Commentaire  du De unitate intellectus contra  Averroistas de
Thomas d'Aquin, Paris, Vrin, 2004. Voir aussi François-Xavier Putallaz et Ruedi Imbach, Profession :
philosophe. Siger de Brabant, Paris/Fribourg, Le Cerf/ Éditions universitaires, 1997.
8.  Ian Hacking, « Dreams in Place », article de 1998, révisé en 2001, repris dans Historical Ontology,
Cambridge (Mass. ), Harvard University Press, 2002, p. 227-254.
9.  Alain Boureau, « Nécessité et horreur du conformisme. La quête éperdue de la conformité chez
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